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1° Premio
CHMarina

Guido I’autobus da 15 anni.

Non ¢ male come lavoro, basta saperne cogliere i vantaggi. D’altra
parte non me 1’ha imposto nessuno: alla fine del diploma in
ragioneria, avrei potuto iscrivermi all’Universita, laurearmi forse,
ma I’ambiente non mi attraeva e le compagnie che frequentavo
tiravano in tutta altra direzione, cosi, dopo un periodo di baldoria,
ho tentato il concorso per autista guadagnando un posto di lavoro.
Conto di restarci fino alla pensione, per me ¢ una seconda famiglia:
1ragazzi sono gente semplice senza grandi aspirazioni e mi va bene
cosi.

Laura non sente alcun complesso di superiorita: lei ¢ laureata, ¢
dirigente all’ASL. Non mi ha mai spinto a cercare altro, non ha mai
protestato per i turni né si ¢ mai sentita in imbarazzo quando le
chiedono dove lavoro. E una donna speciale Laura, per questo
abbiamo fatto 4 figli senza grossi patemi, come andrebbe fatto, con
serenita.

Da sempre la mia passione ¢ I’acqua.

Fin da piccolo ho cercato un rapporto privilegiato con i liquidi. Se
mi chiedevano di riempire un bicchiere, m’incantavo ad osservare
il flusso trasparente che transitava dalla caraffa. Naturalmente
straripava tutto sul tavolo, dunque hanno smesso di chiedermelo.
Mia madre, preoccupata dalla mia abitudine di tirare
ossessivamente lo sciacquone, mi ha portato persino da uno
psicologo. Lo psicologo mi ha trovato normale: sembra che gli
sciacquoni siano il tormento di molti...

Al mare pero, mi succedeva qualcosa. L’impressione provocata da
quell’infinita liquida m’inchiodava a terra: quando ¢ troppo ¢
troppo € non ne volevo sapere di mettere in acqua nemmeno un
dito; me ne stavo sulla riva sedotto, un po’ inquieto. Giocavo con i
secchielli e volentieri con 1 rubinetti dello stabilimento balneare;
rovesciavo nubifragi sui compagni di giochi, costruivo canyon
profondissimi nella sabbia e buche lunari con barchette



galleggianti.

Dibagnarmi nel mare non se ne parlava.

Mio padre decreto che dovevo imparare a nuotare € m’iscrisse in
piscina.

L’aria odorosa di cloro, 1 rumori attutiti, le voci degli istruttori
sempre modulate ad un tono corposissimo, mi colpirono con il
fascino dello spettacolo inusuale. Mi sentii subito a mio agio,
respirai profondamente e lasciai senza indugio la mano di papa per
abbandonarmi all’istruttrice con infantile fiducia.

Con estrema naturalezza, imparai. Ma non m’immersi comunque
inmare.

Ogni mattina prima di attaccare il mio turno, vado in piscina. C’¢
un orario per gli appassionati che vogliono iniziare la giornata con
un po’ di nuoto: dalle 6.30 alle 8.00. Poi arrivano le scuole, ma a
quel punto io sono gia alla guida dell’autobus da un pezzo.

I1 periodo che preferisco ¢ I’inverno. Attraverso sulla moto la citta
gelida mia e di pochi altri, con una sensazione di clandestina
complicita. Intravedo uomini come ombre che si aggirano nel
freddo mattutino appagandosi del possesso di luoghi altrimenti
condivisi. Mi figuro tutti diretti ad un obiettivo segreto, intimo. 11
mio ¢ I’entrata della piscina comunale illuminata dal neon.

La signora alla cassa cambia spesso; deve essere difficile reggere
un luogo di quiete cosi totale. In ognuna perd ho notato una
gestualita ridotta al minimo, probabilmente a causa del torpore
dell’ora e del luogo: alza appena gli occhi dal libro masticando un
buongiorno sommesso, controlla di sfuggita il mio abbonamento e
s’intorpidisce nuovamente nella lettura.

Ioinvece fremo.

Man mano che m’inoltro nel corridoio mal illuminato, vengo
invaso da un’euforia insensata. Mi affretto anche se non ho fretta,
forzo i tempi della svestizione, mi libero con ansia dagli abiti e dal
freddo buio invernale, accelero ogni gesto e irrompo letteralmente
nella doccia.

Poi attraverso il tiepido passaggio entro.

Ovvero, esco dame.

Sono un uomo solido, di muscolatura e ossatura pesante. La mia ¢



una gestualita da lanciatore del peso e la mia anima ¢ basalto.

Posso sopportare onerosissimi carichi emotivi senza indebolirmi,
ho le spalle forti e la malattia e la morte dei miei cari mi hanno gia
messo alla prova: posso farcela, ho la certezza di reggere.

Sono orgoglioso d’essere fermo, semplice. Non ¢ difficile capirmi,
basta non accanirsi a cercare in me cose che non ci sono, che ne
s0... paure nascoste, dubbi... [o non ho paura, di raro dubito e non
so cogliere le sfumature; sono essenzialmente di carne e mi
comporto di conseguenza, nel rispetto delle leggi imposte al mio
corpo: gravita, necessita, caducita.

Ciononostante, ¢’¢ un elemento insondabile in me ed ¢ la passione
per ’acqua. Da sempre lo stato delle cose ¢ questo: I’acqua
travolge e altera la mia coscienza, non ho difese. Non ne ho mai
cercate.

Da qualche tempo, non sono solo nei miei allenamenti mattutini:
ogni giorno con puntualita cronometrica entra dal settore
femminile una giovane donna. E’ deforme.

Su di un corpo bello e solido sono incastrate come uno scherzo
cattivo due piccole braccia da nano. Indossa un costume
olimpionico nero, la cuffia color argento squilla nell’illuminazione
morbida del luogo.

L’accompagna un uomo sui sessanta, alto, atletico, la falcata lunga
compressa per scortare I’andatura della ragazza. Prima di sedersi
sulla panchina ai bordi della vasca, ’aiuta ad immergersi con gesti
attenti.

Sicuramente ¢ il padre: la struttura fisica ¢ la stessa.

Ho perso sempre il seguito di questa scena silenziosa,
immergendomi e smarrendo cosi, ogni coordinata che mi ancorava
allarealta.

Sono molti anni ormai che inizio cosi le mie giornate: abbandonato
ai suoni lenti con la circolare perfezione dell’acqua, lascio alla
pelle il piacere di quella carezza liquida. Con il cuore ammorbidito
da quell’abbraccio, sento a volte una presenza che asseconda con
me |’increspatura di rimando. Sono quasi cieco alle immagini ma
acutamente riconosco i timbri e avverto chiaro li dentro, il ritmo di
un corpo che scivola armonioso, un sorriso animale, quasi da



delfino.

Felice e finalmente libero da me, nuoto per un tempo
interminabile; la dimensione concreta si perde diluita nello
sciabordio della vasca.

Un giorno come gli altri qualcosa mi ferma all’entrata, mentre mi
sistemo la cuffia.

“Scusa” la sua voce: acuta, quasi una modulazione di frequenza
“Mio padre non ¢’¢ e mi scoccia rivolgermi al bagnino. Puoi
aiutarmi?”

Seduta sulla panchina alle mie spalle c¢’¢ la ragazza storpia; mi
parla senza un’espressione definita sul volto, con le belle gambe
allungate e quelle terribili braccia appese, come quelle di un
burattino.

Di carne, eppure magnetiche.

“Basta calarmi come una barca; mi prendi sotto le ascelle e mi
molli quando ho I’acqua all’altezza delle spalle” il tono scostante
non cercarelazione, vuole solo soddisfare un bisogno.

Sono un uomo diretto, se ¢’¢ una necessita e posso farle fronte, lo
faccio e basta; nondimeno nel mio tempio divento vulnerabile, al
contatto con ’aria pregna della piscina, anche il mio animo ¢ piu
umido. Cosi scivolo: il pensiero sbanda.

Il mio corpo € respinto da quella visione disarmonica: proporzioni
che lo sguardo fatica a frequentare. Qualcosa dentro di me pero, ¢
attratto da quella diversita. Sono disorientato eppure curioso: che
anima riflette quel corpo? Quale titanica specie di forza occorre
per gestire la sensibilita maltrattata dal costante confronto con la
“normalita”?

“Se ti mette a disagio, lascia perdere... chiedero al bagnino”

Non le rispondo, mi avvio alla scaletta.

Mi giro verso di lei con aria d’attesa.

Dio, il dolore di quei passi... Lo strazio di specchiarsi negli occhi
altrui e vedere che non sei di questo mondo! Ha lo sguardo azzurro,
freddo come il ghiaccio e sostiene il suo supplizio fissandoti dritto
nel fondo del cuore. Mi raggiunge, graffia la lavagna della mia
anima con il gesso troppo lungo dei suoi gesti disuguali, si fa
sollevare, calare nell’acqua con abbandono, senza gratitudine.



Gli occhi che si allargano mentre la immergo, mettono di traverso
il mio cuore. E’ un attimo, perché sguscia via rapida, con urgenza
dapesce finalmente rimesso in liberta.

Non posso reggere un momento di piu la forza di gravita
concentrata come un macigno sullo stomaco; mi tuffo e deraglio
seguendo vie diverse della coscienza.

Non riemergo che molto dopo, per mettere in moto ’autobus
numero 9.

Ho conosciuto Augusto, il padre della ragazza. Da lui ho saputo
che si chiama Marina; lui mi ha narrato in poche asciutte parole
un’esistenza sghemba di difficolta, sempre alle prese con
repulsioni o sorrisi arginati dalla compassione, sempre a
confrontarsi con quel percettibile irrigidimento fisico delle
persone nell’incrociare I’imprevisto, il difforme, 1’alieno.

In effetti, non desideravo sapere tutto questo: per me la storia di
Marina nasce e muore nei suoni sordi e morbidi della piscina. E’
una creatura di quel luogo, non volevo collocarla altrove.

Il caso mi obbliga ad un confronto ravvicinato che non ho cercato
ma al quale non intendo sfuggire. Nuotiamo insieme e
misteriosamente si configura una relazione tutta mediata
dall’acqua e dal piacere fisico che ci procura la sua carezza. E’ un
nesso che non ha logica, tenuto insieme da fili sensoriali,
percettivi. Qualcosa che non ho mai vissuto e mi rende instabile.
Spesso mi sorprendo ad osservarla alla ricerca di un approccio piu
concreto che abbia un nome qualsiasi ma rientri nel riconoscibile;
mi chiedo come si sente quando scivola dal terreno all’acquatico
con quell’insospettabile agilitd animale e percepisco con chiarezza
che nel nuoto ha I'unico momento di liberta in cui pud dimenticare
di avere braccia fuori ordinanza che la denunciano al mondo. Che
volta latesta. Imbarazzato.

I mondo liquido ¢ con lei generoso e anch’io godo di
quell’universo che in maniera oscura da qualche cosa mi solleva:
in questo i0 e Marina siamo accomunati, in questo forse, risiede la
natura del fragile rapporto che intessiamo.

Una mattina mentre esco dalla vasca, vedo poco distante da me



Marina, seduta sul margine. Le sue mani vorrebbero
percettibilmente appoggiarsi ma la distanza dalle dita al cemento
del cordolo ¢ siderale: un silenzioso urlo di rabbia che trattiene a
denti stretti in ogni singolo, faticoso momento della sua vita.

Parla a suo padre:

“Ho voglia di andare al mare. Sulla spiaggia quando arrivi ad
essere abbastanza immerso, sollevi i piedi e vai... Sono cosi stanca
di chiedere aiuto... Tutto € piu facile al mare”

Augusto assorto ascolta.

Colgo d’essere parte di quel dialogo: gli occhi inquieti di Marina
mi intercettano “Vieni anche tu, dai!” accenna con un tono quasi
spensierato, insospettabile in lei “Sei il mio amico di vasca: hai un
modo di nuotare... Sembra che I’acqua in qualche modo ti
trasformi. Succede anche a me: nell’acqua sono felice, ¢ fuori che
iniziano i guai...”

Riesco a fissarlanegli occhi. Dico si, ed ¢ la risposta piu semplice.
E’ inutile contrastare la direzione che ha preso questa storia: sono
coinvolto, ho incontrato una persona singolare che ha smosso
un’emozione nuova in me a cui non so dare un nome. Di certo so
solo che non si chiama pieta.

I nostri dialoghi, la strana specie di rapporto che intercorre tranoi ¢
costruita su mattoni anomali ma imprevedibilmente solidi: la mia
scabra occasionale domanda, la sua aspra e disuguale offerta di
relazione. Condividiamo quel luogo, quei momenti per entrambi
liberatori, un benessere fisico ed emotivo che non ci € concesso
altrove. Non abbiamo scambiato che poche parole ma sento che
un’esigenza d’alienazione ci unisce per motivi diversi. Lei
conosce chiaramente le sue ragioni ed io, dal momento in cui sono
inciampato nella presenza di Marina ho iniziato ad intravedere
qualche crepa nel mio mondo bianco o nero.

Augusto ¢ un’ombra che ci accompagna.

Ho uno spiccato senso pratico. Cosi, quando torno nel mondo
concreto, sistemo mentalmente tutti 1 tasselli. Loro non hanno
un’automobile quindi guiderd i0; devo lasciare la macchina a
Laura, la moto non basta per tre e i mezzi pubblici per raggiungere
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il mare hanno orari scomodi.

Mi organizzo con un collega del deposito e convengo che riporterd
I’autobus in serata. Ovviamente € una cosa scorretta ma non faccio
del male a nessuno poiché I’automezzo in questione ¢ ricoverato
per il ripristino degli arredi.

Partiamo che ¢ ancora buio. Mi presento all’appuntamento
guidando I’autobus e vedo lampeggiare negli occhi di Marina uno
stupore piccolo.

La prima parte del viaggio si svolge in un silenzio insonnolito.

o scruto Marina nello specchietto retrovisore: ¢ avvolta in uno
scialle di lana scuro, il volto pallido, quasi azzurrino. E’ la prima
volta che le vedo i capelli solitamente nascosti dalla cuffia: sono
corti, di un biondo infantile, le coprono un cranio un po’ allungato.
La bocca ¢ larga, gli occhi sono grigi d’acciaio, spesso li tiene
stretti; i muscoli facciali sono in costante tensione, la guardia non ¢
mai abbassata. Sta con la testa appoggiata al vetro del finestrino,
guarda fuori.

Augusto poco piu in 1a, sonnecchia incastrato in un sedile troppo
piccolo per la sua corporatura di quasi due metri. Anche Marina ¢
alta: me ne sono accorto oggi. Alta, solida e affusolata ma ha un
passo spaesato, sembra studiare lo spazio, dirige 1 suoi gesti con
riluttanza. Ha lo sdegno di un animale in gabbia. Non mi piace
vederla qui.

Non mi piace.

Quando lei si appisola, Augusto si avvicina sistemandosi in piedi
vicino al mio sedile, appena fuori dal plexiglas che divide il
guidatore dai passeggeri. Apro la porta e la fisso: non mi sembra
educato difendermi cosi smaccatamente. Lui coglie il gesto con un
invito e comincia a parlare.

Cosi so.

Lamamma di Marina ¢ scomparsa quando la piccola aveva appena
10 mesi.

Augusto e Nadia erano due giovani atleti, si erano conosciuti in
piscina, nuotando per la stessa societa sportiva. Era stato un amore
nato dalla stima per le prestazioni, dal gusto del gesto armonico,
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dall’ammirazione reciproca per la tenacia nel voler raggiungere un
obiettivo comune: migliorarsi, cancellare qualche decimo di
secondo. Vincere.

Erano due persone fatte per intendersi: coltivavano insieme la loro
passione per 1’acqua; perdendosi nel suo abbraccio rassicurante,
nuotavano per ore, vivendo quella comunione d’intenti e
sensazioni che ¢ amore. Si amavano come ogni altra coppia di
giovani, vivendo una vita bella, scandita dal tempo allegro della
gioventu, allietata da vittorie e mortificata da sconfitte, ma sempre
inmoto, dinamica, con I’accattivante promessa della felicita.
Quando Nadia era rimasta incinta 1’aveva presa male; tuttavia la
ferrea educazione cattolica di entrambi, non aveva ammesso
repliche e Marina era nata.

E qui la storia era divenuta copione spaginato, vicenda stuprata dal
caso maligno. Una creatura era nata imperfetta da due corpi
atletici, temprati e modellati dalla volonta e dallo sforzo che
mutava la padronanza del gesto in armonia.

Non c’era religione che potesse cancellare lo sgarbo del destino:
Nadia non voleva scontare la pena di un peccato originale mai
commesso. Il tradimento dei loro corpi era imperdonabile e lei non
I’aveva perdonato.

Trovarono Marina seduta tranquillamente in riva al mare della citta
dove abitavano allora, I’acqua le lambiva i piedi grassottelli. Non
piangeva, agitava le cosce sulla sabbia impegnata nel soliloquio
del suo gioco infantile; le piccole braccia deformi, sbattevano
come piccole ali.

Augusto si era dedicato ad allevarla. La sua giovinezza era finita
dove incominciava la vita difficile di Marina. La madre della
bimba non si era piu ritrovata.

Quando I'uvomo tace, alzo istintivamente gli occhi verso lo
specchietto retrovisore: Marina ¢ assopita con la testa appoggiata
al finestrino. Se non sapessi cosa nasconde quello scialle, sarebbe
una giovane donna dal fascino un po’ lunare che trasporto sul mio
autobus verso la sua fermata.

Invece ¢ qualcosa di piu. Il mio animo divincolandosi dalla
tenaglia della pieta cerca un senso a questa storia dove sono pian
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piano scivolato. Mi sento un uomo diverso, la mia anima si ¢
scrollata di dosso le certezze assolute: non frequenterd piu il
mondo con un passo sicuro.

Alle prime luci dell’alba arriviamo sulla spiaggia. Il cielo non ¢
sereno; I’acqua ha dei riflessi come il metallo e brevi onde
scolpiscono scure la superficie distesa del mare.

Lo specchiodell’acqua cheriflette il cielo, schiarisce con esso e la
promessa € una freschezza cristallina.

Il profumo ¢ freddo, inebria.

I gabbiani volano bassi, gridando.

Alle mie spalle sento la voce acuta di Marina che parla con
Augusto, il tramestio che fa nel liberarsi degli abiti. In un momento
mi affianca silenziosa: la sua presenza ¢ affilata come una lama. La
pelle leggermente increspata dalla prima rigida luce, ha riflessi
azzurrini.

Vorrei conoscerla. Forse toccarla.

Vorrei scenderle nel cuore, rovistare in quella vita che percepisco
tutta in contrasto con il corpo, capire I’incomprensibile a me
“normale”. Mi scopro a desiderare una carezza di quelle mani
strane, le uniche in grado di affrontare il disordine dei miei pensieri
e lapaura dinon avere risposte.

Potrei in qualche modo, raddrizzare la rotta, aggiustare la scomoda
accoglienza che le assegna il mondo? Basterebbero a Marina
un’anima amica con muscoli forti per affrontare meglio
I’esistenza? Non so se siano queste le vie per spingersi fino ad un
cuore che percepisco dolente come un nervo scoperto.

Turbato, cerco un diversivo. Respiro a fondo quella quiete
trasparente per tacitare il mio spirito malfermo di fronte alla
facciata magnetica che mette in scena il mare.

La banalita del mio disagio infine ¢ chiara: di fronte al non definito
mi sono sempre sentito paralizzato. Temo lo sconfinamento oltre ai
limiti angusti in cui ho voluto recintarmi, sventatamente 1’ho
sempre considerato un pericolo danon correre. Fin da bambino.
Marina ha l’aria assorta mentre parla.

“E’ come una piscina eh? Solo che non vedi il bordo. Infondo tutto
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in questo mondo ¢ limitato, anche quello che non sembra. Il mare,
per esempio, ha sempre una costa oltre 1’orizzonte e porti sicuri
dove fare scalo...” sembra seguire un discorso interiore,
rispondendo inconsapevolmente alle mie domande.

Non indugia oltre; parte decisa verso 1’acqua con passi
visibilmente ansiosi, quasi di corsa e all’impatto non rabbrividisce
anzi, sembra attraversata da una scarica d’energia. Quando I’acqua
le arriva alle spalle e gia le sue piccole sgarbate braccia sono
immerse ed invisibili, si gira verso di me e inaspettatamente
sorride.

Sorride.

Il sorriso di Marina: molti denti piccoli e perlacei che occhieggiano
dalle labbra carnose, stirate sulla bocca larga. Qualcosa che
s’illumina su di una carnagione pallida, liscia al limite
dell’accettabile, due occhi che finalmente si aprono, dilagano,
abbattono la tensione insopportabile del vivere.

S’immerge, gia non la vedo piu anche se indovino la sua presenza
dall’increspatura del mare. Mi assale un’ansia inspiegabile, mi
affretto, corro, non c¢’¢ piu tempo. Affronto il mio mostro, spinto da
una sensazione di pericolo imminente, non per me ma per Marina.
Perdo I’incontro iniziatico con il mare, la solennita del momento ¢
annullata dal bisogno di verificare che mi sbaglio, che nessuno ¢ in
pericolo, che I’ambiente dove ora galleggio non ¢ una minaccia per
quella strana, giovane donna.

Nuoto alla cieca, ma non la trovo. Mi sento affannosamente
ancorato al mio corpo che non risponde al richiamo dell’acqua:
non esco dalla mia coscienza basaltica, 1 miei gesti pesano come
pietre. Non trovo Marina.

M’immergo piu volte, riemergo a largo, guardo in tutte le
direzioni. A volte vedo il mare incresparsi e la sua schiena inarcata
fare capolino per immergersi nuovamente. Non riesco a vederla
emergere: ho unabolla d’ansia che mi comprime il petto.

Poi succede qualcosa: mi sfiora le gambe una corrente solo un po’
piu tiepida ma estremamente nitida. Ho la percezione di un
contatto, un richiamo che mi arriva tramite lo spostamento
dell’acqua e sento il piacere salire inaspettato.
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Mi abbandono, esco dame. Sono del mare.

Marina non esiste piu.

Sott’acqua lo vedo: ¢ un giovane delfino di almeno due metri, mi
gira intorno tranquillo. Riemergo all’aria e ai rumori incredulo per
prendere fiato con lo stupore che mi aggancia il respiro, nuoto un
po’, torno sotto. Mi segue dondolando la grossa coda e i deboli
raggi di luce che filtrano, rendono opalescente il corpo azzurrino.
Tutto ¢ silenzio.

11 delfino, occhi neri spalancati su di me, si accosta; ogni volta che
riaffioro accompagna il mio nuoto, passa sotto, mi circumnaviga
con movimenti fluidi provocando vibrazioni perfette. Nel mio
animo si posa leggerala commozione.

Sento il cuore avvolto nella carta velina di una felicita nuova,
qualcosa di impalpabile che mi prende: ho come I’impressione di
piangere lacrime felici, insensate che nemmeno possono scorrere
perché subito rapite si disperdono in questo mare amico lasciando
un invisibile segno dime...

Giochiamo cosi per un po’, nell’abbandono fisico che ci consente
I’abbraccio del mare, avvolti in quel silenzio che non ¢ vero
silenzio ma ¢ solo un altro mondo di suoni; io ignaro della mia
natura umana, lui fiduciosamente disposto ad ignorarla.

Tuttavia il corpo non puo cedermi al naufragio della coscienza: la
stanchezza assale 1 polpacci e mi riporta in me, nel mio mondo di
pietre e certezze, con il peso delle membra sfinite che mi hanno
sorretto per un tempo che non so.

Il delfino quasi capisse, smuove una voluta d’acqua come una
carezza, mi da un’ultima quieta occhiata.

Si allontana; in breve ¢ un’ombra, infine un movimento scuro
dell’acqua.

Nell’attimo in cui passo dallo stato di coscienza acquatica a quello
di presenza umana, capisco.

Avrei dovuto intuirlo prima, forse il mio corpo abbandonato al
gioco aveva gia di fatto accettato la familiarita di quel sorriso
delfino. Le piccole pinne, il corpo azzurro lungo e affusolato,
quegli occhi profondi, allagati come spugne, tentavano di
denunciarmiuna verita.
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Razionalmente inaccettabile.

Ci sono sentimenti che aprono in noi la capacita di poggiare uno
sguardo diverso sulle cose, uno sguardo che va oltre ad esse, alla
loro materiale concretezza.

Se sei toccato da un sentimento cosi assoluto, puoi credere anche a
cio che non ¢ credibile.

Cosi, quando esco trafelato dal mare e vedo Augusto scrutare
frantumato dall’angoscia, con I’acqua alle ginocchia, i pantaloni e
lo sguardo fradici, quando incrocio il suo sguardo insostenibile, lo
sostengo e gliracconto.

Leggo nell’espressione dei suoi occhi umidi, che ¢ ’unica verita
per lui accettabile e tutto questo allora, acquista finalmente un
senso.

A coloro che arrivano per stendere un verbale sulla vicenda,
raccontiamo 1 fatti che sono quello di cui hanno bisogno per dare
forma ordinaria al reale: non tutti sono pronti, non sempre abbiamo
gli strumenti giusti per conoscere la verita.

skosksk

Io e Augusto siamo diventati amici. Laura prova molta simpatia
per lui e spesso lo invita a casa. I bambini ne sono entusiasti: lo
considerano una specie di nonno.

A volte, viene ad aspettarmi al capolinea quando smonto e
andiamo insieme al bar per bere un caffe, chiacchierare di calcio, di
politica o anche della vita.

Una volta I’anno quando ancora non ¢ iniziata 1’estate, partiamo
con lamoto di buon mattino per raggiungere il mare.

Cisediamo sulla spiaggia a guardare. Non parliamo.

Quando siamo pronti, gli indumenti volano via e ci precipitiamo in
mare.

Un tuffo nel blu sconfinato.

Liberi.

Dopoun po’, dal mare, arriva Marina.

Serena Castro Stera - Trieste
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11° Premio

s semina a semina il conto degly anni

Mia madre si svegliava con le stelle
per impastare nella madia il pane
o appendere lenzuola a cieli d’alba.

Tacevano le gole degli uccelli.

Nel buio ancora gli alberi

le foglie

mentre schiariva il graffio della luna
cortili abbandonando

sogni

amori

azzurra 1’acqua al fondo della conca.

E il giorno disegnava sulla soglia

la sagoma di un vecchio o la sua ombra
il cui sguardo parlava al grano

al vento.

E fanciulli prendevano la strada
senza pareti che portava a un cielo
trafitto dal fiorame di ciliegi.

I corpi dei padri riempivano campi.
11 sole nei solchi.
Volavano falci.

La vita non sfogliava calendari
sulla parete vecchia di memorie.

Lo spazio da semina a semina
era il conto degli anni.

Loriana Capecchi - Pistoia
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11° Premio

CAeni di donna

Stanze conosco

dove lo sguardo dei vecchi abitava

e nelle crepe del muro il silenzio.
Arrese alle travi ballavano le ombre
di grappoli d’uva. Inventavano vigne.
Entrava un moscone portando un messaggio
arioso di cielo. Poi usciva nel sole.
Restava la sabbia di un nudo pensiero.
Sui gesti di sempre

le mani.

Le mani.

Le mani nell’acqua

all’arsura del fuoco.

Le mani a raccogliere

unire

insertare.

Le mani un tracciato di bianche parole
non use a carezze.

Di donna le mani.

E sopra ogni cosa dal fondo di stanza

lo sguardo di un vecchio che andava cucendo
disciolti pensieri

recise parvenze

per eco di voci inevase.

Per sempre.

Loriana Capecchi - Pistoia
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111° Premio

Yagabunda

Sola e felice,

in un mare di sogni,

immersa fino al collo,

nuda nell’anima,

cruda nello sguardo,

ti vedo cosi,

distesa su di me,

come se il mondo si fosse fermato ieri.

Sola e facile,

in una citta che ti ascolta,
quando parli di noi

come di un film appena visto,
quando mi guardi sorridendo,
quando lo fai tacendo,

e che ti chiede come stai,
quanti errori fai.

Sola ed un fucile,

di quelli vecchi e malridotti,
ti avvicini a me silenziosa,
con 1l labbro storto e tirato,
con 1l fiato che batte il ritmo,
di questa serata piena di ma,
di questo caffe pieno di se
non avevo altri nemici che te.

Sola,

senza nient’altro,
senza nessun altro,
senza i ma,

senza i se,
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ti vedo cosi,
distesa su un prato,
mentre il mondo si ferma oggi.

Giovanni Contarino - Torino
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Menzione di Merito - sezione adulti

Qﬁ[fﬁg‘d Saral lu

Provate voi a dormire poche ore fin dalla tenera eta per ottenere
I’effetto “occhiaie profonde” e vi accorgerete di essere pervase da
un sottile filo di nervosismo.

Per non parlare poi dei vestiti, color nero notte, che siamo costrette
ad indossare e rendono la nostra pelle emaciata.

Loro, tutte nastri ¢ boccoli, dormono serene in culle ornate da
fronzoli, si svegliano al canto degli usignoli e sgranano con grazia i
loro occhioni blu.

“Boccucce di rosa” le chiamiamo, mentre le nostre labbra si
assottigliano fino a diventare lame taglianti.

Eppure senza dinoi le favole non esisterebbero.

Le trame non reggerebbero.

Non ¢ interessante seguire le vicissitudini di due mocciosi
svenevoli, stucchevoli che passano la vita cantando.

Cosi entriamo in scena noi.

Le favole sono costellate di streghe di ogni tipo.

Biancaneve senza la strega cattiva perderebbe il fascino della
vittima designata.

Anche se ho sempre creduto che raggirare Biancaneve fosse facile
come rubare le caramelle a un bambino.

Confessate serenamente: avreste mangiato lamela avvelenata?
Porto piu rispetto ad Hansel e Gretel, in fondo si tratta di bambini e
hanno dimostrato astuzia e coraggio.

Credete forse sia semplice recitare il ruolo della strega cattiva?
Richiede preparazione, concentrazione e una giusta dose di
fantasia unita a praticita e doti tecniche.

Fate preparare una pozione magica a una di quelle svampite e finira
per rompersi un’unghia o inalare gas velenosi.

Il ruolo che interpretano “loro”, quelle finte timide, dalle gote
arrossate, ¢ molto semplice: piangere, fuggire, svenire, essere
salvate.

Perché una principessa che si rispetti viene sempre salvata e
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sempre, rimarco sempre, sposa il principe azzurro.

Pernoi streghe cattive morte, esilio, scherno e ortaggi lanciati dalla
folla.

Ma ¢ il mio ruolo e lo interpreto al meglio.

Assaporo la tensione che cresce attorno, mentre preparo la pozione
magica.

Vivo I’angoscia del pubblico quando porgo la mela a Biancaneve o
I’arcolaio a Proserpina.

Il pubblico, nervoso, si agita sulle sedie e un silenzio carico di
cattivi presagi scende nella sala.

Ho catturato la loro attenzione con la mia voce rauca, le risatine
sinistre, le mani protese verso la vittima come artigli.

Qualcuno trattiene il respiro, altri nascondono il volto fra le mani.
E’I’istante del mio trionfo personale, anche se effimero.

Lui arrivera ¢ certo e salvera la bella.

E in quel momento sard solo una brutta vecchia da riempire di
ortaggi erisate di scherno.

Sospirt di sollievo si libereranno nell’aria e urla di gioia
riempiranno la sala.

E io sar0 dimenticata dietro le quinte, mentre il principe e la
principessa verranno richiamati sul palco mille volte.

Eppure in cuor mio so che se questo ¢ avvenuto ¢ perché ho recitato
bene la mia parte.

Sono stata sufficientemente cattiva, ho procurato angoscia, paura e
profuso a piene mani quel senso di ribrezzo che sempre mi
accompagna.

La mamma sarebbe fiera di me. Lei era una strega professionista
molto brava.

Recitava con una compagnia teatrale famosa a livello
internazionale. Ha calcato le scene fino all’ultimo respiro, con
orgoglio e curando ogni dettaglio.

I1 ruolo di una strega aumenta di fascino con I’eta quando le rughe
sono vere, lapelle cadente e i capelli bianchi.

E loro, le principesse, cominciano ad ingrassare, a perdere quella
luce celestiale che le illumina. A quel punto sono gia accasate con
qualche principe azzurro che ingrassera insieme a loro in
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compagnia di pargoli dai riccioli biondi.

E dinoi che sara? Nessuno si preoccupa di sapere cosa accade anoi
streghe “dopo”.

Nessuno piange se veniamo gettate in un dirupo, divorate dalle
flamme o semplicemente scompariamo nel buio della notte.

E’ quello che sta accadendo in questo momento a me.

La principessa e il principe intenti a festeggiare in qualche locale
alla moda insieme alla corte adorante e i0 che cammino, avvolta
nel mio cappotto nero con il cappuccio ben calato sulla testa.

I'miei passi non risuonano nella notte. Quel ticchettio sommesso e
ascadenza perfetta che accompagna i passi delle principesse.

Non indosso tacchi alti, la natura non ha donato a noi streghe rosei
piedini che calzano scarpe da campionario, ma piedi forti, da
arrampicatrici di montagne impervie.

Eppure questa sera mi tradisco, inciampo stupidamente nel
marciapiede sconnesso.

Sto per rialzarmi imprecando quando una mano si protende verso
dime.

“Si ¢ fatta male, signorina?” la voce risuona rauca, ma gentile,
anche se almeno due note sopra il tono normale.

Mi alzo per osservare il mio soccorritore.

Non sono bassa, anche se il ruolo che interpreto mi obbliga a
trascorrere gran parte della giornata ingobbita.

Lui ¢ immenso, una montagna di muscoli € un volto scolpito nella
pietra.

Se digrignaidenti e urla con il tono di voce che si ritrova sono certa
incuta paura, anzi terrore.

Orapero sorride, un sorriso tenero che si propaga agli occhi.
Eppure sta fissando il mio viso: il naso adunco, i capelli ispidi
come saggina di scopa, le guance incavate.

“Ha degli occhi bellissimi” mormora, almeno quella era la sua
intenzione, immagino.

Nessuno ha mai trovato i miei occhi color melma bellissimi.

Le sue mani enormi, ma delicate hanno fatto scomparire le mie
ancora ornate dalle unghie finte ricurve come artigli.

Sorrido, provando uno strano calore in tutto il corpo e un senso di
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benessere.

“Tiaccompagno a casa” propone “a quest’ora di notte € pericoloso
percorrere queste strade da sola”.

Trattengo una risata di scherno e la frase che la principessa
perfettina pronuncerebbe: “Cosa pud mai accadere alla strega
cattiva!”.

Rinfodero il sorriso crudele che scopre gli incisivi € mi limito a
stirare appena le labbra.

Lui continua a racchiudere le mie mani nelle sue, come in uno
scrigno prezioso € cammina adagio.

Il mio passo si armonizza al suo. E’ servito a qualcosa avere piedi
grandi da arrampicatrice di montagne impervie.

“Guarda una stella cadente” il suo dito indica il cielo “esprimi un
desiderio”.

Chiudo gli occhi ed esprimo un desiderio non propriamente da
strega.

“Ho gia espresso il mio” confessa e come d’incanto nella sua mano
€ comparso un grosso pezzo di cioccolata fondente.

“Il mio dolce preferito” mi informa e con facilita stacca un
quadretto e me lo porge.

Anch’io amo la cioccolata fondente.

Non ha fronzoli, non si nasconde dietro aromi o nocciole e
mandorle.

Ti conquista cosi, con il suo aspetto semplice e il gusto un po’
amarognolo.

“Saiperchélaamo?” dice lui e mi sorride di nuovo.

“Chi?” mormoro, confusa.

“La cioccolata!” ride lui “perché ¢ senza maschera, semplice e
squisita al tempo stesso, come te”.

Sento le guance bruciare e cerco una frase cattiva per guastare
I’atmosfera, manon latrovo.

Strano ¢ il mio mestiere e lo esercito a meraviglia.

Lui non sta bleffando, non mi deride, il suo sguardo ¢ sincero e il
mio cuore galoppa felice.

“Guarda papa la strega cattiva con il gigante buono!” grida una
bambina tutta boccoli biondi e boccuccia dirosa.
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Certamente una delle tante fans della principessa perfettina.

Le lancio uno sguardo di benevolenza, mentre il mio gigante
buono mi aggiusta il cappuccio sulla testa.

“Mi spiace piccola” penso, estasiata “questa sera strega sarai tu”.

Katia Brentani - Bologna
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Menzione di Merito alle poesie:
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Josephine Calefati - Fasano
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